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  Del estudio que Marta Giné nos pre-
senta sobre la obra de Villiers de l’Isle-Adam 
se puede decir lo mismo que afirmaba hace 
unos años Anne Le Feuvre (2000-2001) 
acerca del análisis de Gwenhaël Ponnau: se 
trata «d’une lecture à la fois exhaustive, pa-
tiente, mais aussi fort éclairée et intelligente, 
de ce sommet de la littérature symboliste». 
  La investigación, realizada desde una 
perspectiva temática, sigue la línea de otros 
acercamientos similares, centrados en aspec-
tos recurrentes de la escritura de Villiers: el 
amor (Bürgisser, 1969), la mujer (Diérick, 
2001 y Jouanny, 2002), la crueldad (Castex, 
1951), la ensoñación (Tian, 1998), entre 
otros que se han convertido en puntos de 
encuentro de la crítica. Supone la continui-
dad de un trabajo erudito que la autora inició en los años 80 y que prosigue hasta la 
actualidad, como puede confirmarse en sus numerosas publicaciones. 
  El título del libro enuncia los tres elementos de esta constelación temática 
villiardiana que constituyen el objeto de la investigación: el amor, el tiempo y la 
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muerte. Partiendo de una metodología fundamentalmente bachelardiana, Giné reali-
za una loable y laboriosa incursión en un gran corpus de textos que proveen a la in-
vestigadora de innumerables materiales de primera mano y de referencias textuales 
sobre los que se apoya su análisis. 
  De esta manera, el estudio permite hacer una lectura al mismo tiempo precisa 
y global: precisa, por cuanto que escruta tres temas, los más significativos, de entre los 
muchos que pueden analizarse en la obra de Villiers; global, porque el seguimiento 
temático en un amplio corpus de obras u escritos aporta al lector un detallado cono-
cimiento del autor, de su pensamiento y de su proyecto literario. De este modo, el 
lector tiene acceso a referencias de la obra completa de Villiers, no solo en su estado 
definitivo de publicación, sino también en sus variantes manuscritas, explotadas con 
minucia por Giné para mostrar la evolución literaria y moral del escritor. El cotejo de 
los diferentes estados del texto y la recuperación de pasajes censurados permiten a la 
autora introducir matices muy enriquecedores a su interpretación. El corpus incluye 
además de las obras en prosa, poemas de los comienzos literarios de Villiers, crónicas, 
reportajes, artículos, esbozos y fragmentos conservados. De ahí deriva precisamente la 
visión totalizadora que se obtiene del escritor.  
  El estudio se abre con un prefacio en el que se destaca la genialidad de un 
escritor que no consiguió la celebridad con que soñaba, aunque algunos de sus con-
temporáneos –Mallarmé, Verlaine1, entre otros– fueran enseguida sensibles al poder 
innovador de su creación literaria. Insiste la autora en la necesidad de Villiers de tras-
pasar los límites de la actividad consciente e inscribe su análisis en este eje del amor, 
del tiempo y de la muerte como elementos clave en la construcción del universo ima-
ginario del autor.  
  Apoyándose, por una parte, en la importancia decisiva que para Villiers tiene 
la vida onírica –Gardez vos rêves! Ils valent mieux que la réalité2–, y por otra, en la 
fuerte imbricación de amor y muerte en su imaginario, Giné lleva a cabo un sutil 
seguimiento del eco de estos temas en la escritura del autor que le obsesionan desde 
sus comienzos. Para organizar su trabajo, lo divide en dos grandes bloques, tomando 
como punto de partida la dedicatoria que figura en L’Êve future: «Aux rêveurs, aux 
railleurs», que han quedado desde entonces asociados a los dos polos de la obra de 
Villiers.  
  Invirtiendo el orden de los términos, el primer bloque se consagra «Aux rai-
lleurs»; en él se pasa revista al verbo irónico del escritor, a su actitud de rebelión y de 
rechazo de las convenciones burguesas, al endurecimiento de su discurso cínico, a su 
distanciamiento de la concepción racionalista del saber y del universo.  
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  En el segundo bloque, el verdadero núcleo del estudio, se perfila con minu-
ciosidad el mundo interior de Villiers: sus conocimientos filosóficos y metafísicos, su 
opinión –a veces paradójica– sobre la ciencia y sus descubrimientos, sus reflexiones 
sobre la divinidad y su lucha por alcanzar el amor. Giné se adentra entonces en un 
Villiers que se va construyendo poco a poco como profeta de los sueños, sobre los 
cimientos ideológicos y artísticos de los «magos románticos». Movido por una obse-
sión de conquista de la sabiduría, el escritor opta por la soledad y el silencio para de-
jarse abrazar por la ensoñación. La autora acompañará al lector en el descubrimiento 
de ese otro universo onírico, nocturno, mágico que encamina al yo hacia un proceso 
de sublimación del alma y de experiencia mística. Hasta llegar a este estadio, donde 
prima la búsqueda incesante del Conocimiento y el abandono de las pasiones huma-
nas, el escritor recorre un largo camino que el análisis de Giné ayuda a desbrozar. 
Vamos así entendiendo la evolución personal del autor, su renovada jerarquía de valo-
res, que deja atrás sus primeras opciones sacrílegas.  
  En esta renovación interior de Villiers, la mujer juega un papel importante. 
Giné retorna a este tema, ya tratado anteriormente en algunos de sus trabajos (1987, 
1991, 1992), e ilumina sus derivaciones temáticas: la mujer y el amor hasta en sus 
formas más transgresivas, la mujer y la sensualidad, la mujer y el erotismo, la mujer y 
el arte, la mujer y el acceso a la eternidad, entendida como ese instante inolvidable y 
único, momento de plenitud, esa hora solemne, «grande comme l’espace, sans divi-
sions de minutes ni de secondes, une heure immobile qui n’est pas marquée sur les 
horloges» a la que aludía Baudelaire3. Así, Marta Giné nos va desvelando la faceta del 
escritor como explorador visionario, que descubre los tesoros escondidos en sí mismo 
gracias al amor y que, como expresó en sus últimos escritos –L’Amour sublime y Le 
meilleur amour– va relativizando el tiempo y la vida: «la vie, l’organisme en action, et 
la Mort, l’organisme au repos»4. Pues, como explicaba Bernard Vibert (2003), para 
Villiers «littéralement on y meurt d’amour, tout comme on y meurt de n’être pas ai-
mé, de telle sorte que l’amour à mort n’y relève aucunement d’une rhétorique amou-
reuse conventionnelle». 
  Si sorprende la amplitud del corpus analizado, se observa igualmente el mane-
jo de un soporte bibliográfico muy amplio, que tiene en cuenta tanto las críticas que 
Villiers recibió de sus contemporáneos (Pontavice de Heussey, Mallarmé, Verlaine, 
Brisson, Remy de Gourmont, Mauclair, Mendès…) como los estudios que sobre 
Villiers se publicaron en el primer tercio del siglo XX (Léon Bloy, Michelet, H. de 
Rougemont, Van der Meulen, H. de Regnier…), y, por supuesto, los análisis de los 
grandes especialistas en Villiers (Raiit, Vibert, Néry, Anzalone, Castex, Drougard, 
Konischi, Mattiusi…); entre ellos también se encuentra, sin duda, la autora de este 
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libro, por sus muchas contribuciones al desciframiento e interpretación de Villiers de 
l'Isle-Adam.  
  El libro de Marta Giné nos pemite descubrir a ese Villiers que, como señalaba 
Jean Paul Bourre (2002), optó por «s'épuiser à vivre en rêvant». Explotando al máxi-
mo las aportaciones de Bachelard, consigue realizar un tratamiento del amor, el tiem-
po y la muerte sin caer en el esquematismo, mostrando progresivamente las contra-
dicciones de Villiers, y reflejando las connotaciones ambivalentes de sus lugares co-
munes. De manera que el estudio permite al lector recomponer su figura en toda su 
densidad, sin simplificaciones. Giné ha captado desde el principio de su análisis que 
«l’oeuvre entier de Villiers demande in fine à être lu comme un seul grand texte, qui 
donne la mesure de l’univers qu’il a hanté, et celle d’un projet littéraire situé à hau-
teur d’Absolu» (Vibert, 2003). 
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